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Petits arrangements avec le diable : Figures de Faust dans Hernani et Ruy Blasi 
 

 

A la mort d'Antoine Vitez parurent dans un quotidien deux photos de l'acteur en miroir 
dans deux de ses plus grands rôles, Faust et Don Ruy Gomez. Le rapprochement est 
suggestif, même si, à y regarder de plus près, les deux personnages ne se recouvrent pas : 
Don Ruy tient tout autant du vieux Faust que de Méphisto, en proposant à Hernani un type 
d'arrangement diabolique qu'on retrouve dans Ruy Blas. Dans ces deux pièces en effet, le 
héros éponyme obtient sa fortune et sa perte d'un pacte avec un adversaire satanique qui 
l'utilise pour se venger. On sait le succès de la pièce de Goethe auprès de la plupart des 
romantiques, et particulièrement en France dans les années 1830, à la suite de la traduction de 
Nerval (1828) ; le mythe de Faust, comme celui de Don Juan ou de Prométhée, traverse toute 
la littérature romantique1. Rien d'étonnant, donc, à le retrouver chez Hugo. En menant une 
lecture parallèle des trois pièces, on retrouve dans Hernani et Ruy Blas  presque tous les 
thèmes faustiens, tels que les a relevés André Dabezies : "le désespoir, jusqu'à l'idée du 
suicide, les aspirations et les ambitions, la vieillesse et souvent le rajeunissement, les amours 
et l'amour (ordinairement tragique), les audaces, la magie ou l'activité efficace, la relation 
fantastique avec les démons, les relations avec les puissants, le savoir scientifique et 
l'efficacité technique, etc2. Il faudrait ajouter, à un niveau plus élémentaire, les images 
d'envol et les images de domination (...), le monologue solitaire dans la nuit, la Beauté 
idéale"3. Mais au-delà du simple repérage thématique, on s'aperçoit, et c'est ce qu'on veut ici 
montrer, que les figures de Faust et de Méphisto ne sont pas assignables de manière exclusive 
à tel ou tel personnage de Hugo. Les traits distinctifs des deux figures de Goethe se 
redistribuent de manière très complexe sur tous les personnages principaux des deux pièces, 
au point que cet éclatement, cette dissémination, finissent par mettre en question la position 
et la définition même du héros. 

DISSÉMINATION DU DIABOLIQUE ET STRUCTURE DU PACTE 

La récurrence des motifs et de la structure de Faust dans Ruy Blas et Hernani apparaît 
au terme d'un double repérage du champ lexical du diabolique, et des différents types de 
pactes, paris ou contrats passés entre les personnages des deux pièces. 

                                                 
i Ce texte a été publié dans le volume collectif Le Diable, s.l.d. Alain Niderst, Nizet, 1997. 
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Le diable ubiquite 

Le personnage le plus évidemment satanique est sans conteste Don Salluste. A 
l'intérieur du paradigme diabolique, il est celui qui se rapproche le plus directement du 
Diable, par le symbole du Serpent, le Tentateur de la Bible. Chez Goethe, Méphisto est à 
plusieurs reprises traité de "serpent" par Faust ou par lui-même, entre autres créatures d'un 
bestiaire démoniaque étendu, qui comprend aussi le chien, le limaçon, le cheval etc. Dans 
Ruy Blas, ce sont les autres personnages qui disent le caractère diabolique de Salluste. C'est 
d'abord Don César qui utilise l'image injurieuse, lorsqu'il refuse le pacte infâme que lui 
propose son cousin. Se plaçant lui-même hors de la sphère infernale, il proteste : "Je vis avec 
les loups, non avec les serpents" (I, 2, v.260). La Reine file ensuite la métaphore, en 
racontant à Casilda une scène traumatisante de baise-main : "Ce marquis est pour moi comme 
le mauvais ange" (II, 1 , v. 590), dit-elle d'abord ; le mauvais ange, c'est Satan, l'Ange déchu, 
tel Salluste lui aussi banni de ce paradis qu'est la cour. Quelques vers plus loin, l'image se 
précise : "Soudain il se courba, souple et comme rampant ...—/ Je sentis sur ma main sa 
bouche de serpent!" (II ,1 ,v. 603-4). La métaphore filée se poursuit par les expressions 
"l'enfer est dans cette âme" (v. 609), "cet effrayant démon" (v. 612), "un noir poison" (v. 
614), "son froid baiser" (v. 616). Mais encore une fois c'est Don César qui repère le mieux, à 
travers jurons et expressions toutes faites qu'une lecture attentive ou une mise en scène 
inventive peuvent "délexicaliser", l'essence diabolique de son cousin : "Vous avez toujours 
eu de l'esprit comme un diable,/ Et c'est fort éloquent ce que vous dîtes là" (I, 2, v. 182-3), lui 
dit-il après la proposition de contrat, et l'accusation persiste tout au long de l'acte4. Ruy Blas, 
quant à lui, ne s'interroge jamais sur l'être de son maître avant l'irruption fâcheuse de celui-ci, 
telle la statue du Commandeur qui le rappelle à leur loi, après l'aveu d'amour entre Ruy Blas 
et la Reine : "J'étais tourné vers l'ange et le démon venait" (III, 5,v.1312 ). Au dernier acte 
encore, Ruy Blas lance à Salluste : "Marquis, jusqu'à ce jour Satan te protégea" (V, 
3, v. 2172), avant de se rebeller contre son emprise démoniaque. Autres motifs infernaux, 
ceux  de l'ombre, du souterrain, de la cachette, où l'on trouve la "sape profonde, obscure et 
souterraine" (I, 1, v. 29) que Salluste veut creuser pour sa vengeance. S'ajoute à ces motifs le 
fait que Salluste jure par le diable (I, 3, v. 463) et est habillé de vert5, comme le démon.  

 

Dans Hernani, c'est Don Ruy qui joue cette même statue du Commandeur à l'Acte I, et 
qui est chargé des signes infernaux les plus forts: "Doña Sol, prends le duc, prends l'enfer, 
prends le roi" (III, 4, v. 983), conseille Hernani à sa bien-aimée, qui au dernier acte se 
méprend sur le sens du cor : "Ton bon ange sans doute ?", demande-t-elle à son nouvel 
époux, "Oui, mon bon ange!" (V, 3, v. 1981), répond-il par une antiphrase que seul le 
spectateur comprend, puisqu'il est seul à voir la tête de mort grotesque du "vieillard qui rit 
dans les ténèbres!" (V, 3, v. 1992). Dans une dernière tentative il tentera d'apitoyer son 
adversaire, avec des paroles de conjuration : "Si tu n'es pas un spectre échappé de la 
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flamme ;/ Un mort damné, fantôme ou démon désormais ;/ Si Dieu n'a point encor mis sur 
ton front : "Jamais!"/ Si tu sais ce que c'est que ce bonheur suprême/ D'aimer, d'avoir vingt 
ans, d'épouser quand on aime (...)" (V, 5, v. 2028-2032). Mais Hernani s'adresse ici à qui ne 
peut l'entendre, puisque ses hypothèses-souhaits sont évidemment fausses, Don Ruy étant 
précisément désigné dans tout le dernier acte comme un démon ou une figure de "Lucifer" ; 
tel est le sens des quolibets que lancent les joyeux fêtards du carnaval de la première scène au 
mystérieux masque noir, ange de la Mort traversant la fête. 

 

Mais Don Ruy et Salluste n'ont pas le monopole du trait distinctif diabolique ; on 
pourrait même dire que ce trait cesse rapidement d'être distinctif dans la mesure où tous les 
principaux personnages masculins traversent à un moment ou à un autre l'isotopie de l'enfer.  

Dans Hernani, c'est d'abord Don Carlos qui concède à la duègne son essence 
diabolique6. C'est ce que confirme la scène suivante (I, 2), où Hernani et lui se retrouvent 
rivaux, venus tous deux pour séduire et tenter Doña Sol :  

"DON CARLOS : (...) J'aime aussi madame, et veux connaître 
  Qui j'ai vu tant de fois entrer par la fenêtre, 
  Tandis que je restais à la porte. 
HERNANI :                                        En honneur, 
  Je vous ferai sortir par où j'entre, seigneur." (v. 183-186) 

A première vue, Hernani répond seulement à la provocation de son rival, en lui signifiant 
qu'il le fera sortir comme un voleur. Mais on trouve un dilemme équivalent dans Faust, lors 
de la première rencontre entre Faust et Méphisto ; au moment de sortir, ce dernier est gêné 
par le pentagramme tracé sur le seuil de la chambre du savant. La figure a un pouvoir 
magique qui conjure les démons, resté inefficace lors de son entrée dans la chambre à cause 
d'une irrégularité du tracé, mais qui l'empêche désormais de sortir. A Faust qui lui propose la 
solution de sortir par la fenêtre, Méphisto répond que les diables doivent toujours sortir par 
où ils sont entrés. En le menaçant de le faire sortir par où il est entré, Hernani se propose 
d'envoyer son adversaire au diable ; de fait, Don Carlos ressortira avec Don Ruy par la 
grande porte, tandis qu'Hernani ressortira, comme le démon, par où il est entré. De fait, 
Hernani est souvent qualifié de "démon" ; Doña Sol s'adressant à lui se demande: "Etes-vous 
mon démon ou mon ange ?/ Je ne sais." (I, 2, v. 152-3). Et quand Hernani, dans un élan 
suicidaire, dévoile son nom à tous ses serviteurs, Don Ruy donne la réponse: "C'est le 
démon" (III, 3, v. 881). Hernani lui-même met en garde Doña Sol : "C'est un démon 
redoutable, te dis-je,/ Que le mien." (III, 4, v. 1006-7). Ici "démon", employé avec l'article 
indéfini, peut avoir le sens  du "daïmon" antique. On remarque d'ailleurs qu'à l'opposé de Ruy 
Gomez ou de Don Carlos, jamais ne sont employés pour lui les termes chrétiens de "diable" 
ou de "Lucifer". Il convient donc peut-être de généraliser le sens tragique du mot, pour le 
seul personnage d'Hernani. 
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Dans Ruy Blas aussi, le démoniaque Salluste n'est pas le seul emporté dans l'abîme. 
Don César en revient deux fois dans la pièce : au premier acte, alors qu'il est à Madrid, "Tout 
le monde (l)e croit dans l'Inde, au diable, mort" (I, 2, v.160). Il serait trop long de relever ici 
tous les signes qui font de lui un revenant de l'enfer (du bagne) dans l'Acte IV, et il n'est pas 
jusqu'à sa claudication qui ne le fasse ressembler à un diable boîteux. Mais c'est le héros lui-
même, Ruy Blas, qui pose problème ; nous l'avions vu tout à l'heure tiraillé entre la Reine et 
Salluste, entre l'ange et le démon ; il apparaît que Ruy Blas est deux fois maudit, puisqu'avant 
même de conclure avec Salluste le pacte qui le conduira à sa perte, son amour pour la Reine, 
interdit et subversif, l'entraîne déjà vers le gouffre7. Enfin, comme Hernani à Doña Sol, "Je 
suis un démon" (V, 2, v. 2092), dit-il à la Reine qu'il est en train de perdre. 

 

Force est de conclure qu'à l'inverse du mélodrame il n'existe aucun manichéisme dans 
ces deux pièces, et que le héros censé aspirer à une cause juste (renverser l'oppresseur ou 
lutter contre la corruption), est en même temps celui qui risque de perdre l'ange, la femme. 
Les deux héros positifs ne cessent de craindre la damnation sans que la question de leur salut 
soit clairement résolue, à l'inverse du Faust de Goethe : celui-ci semble dans un premier 
temps damné à la fin de la première partie où Dieu rappelle à lui Marguerite tandis que 
Méphisto entraîne Faust, mais il est enfin sauvé au dénouement du Second Faust, puisque 
Dieu l'arrache à Méphisto vainqueur, démentant ainsi la logique infernale. Chez Hugo, où le 
Bien et le Mal ne sont pas incarnés par des personnages surnaturels ou divins, rien ne garantit 
la valeur de l'engagement infernal. On ne saurait y vendre effectivement son âme à 
quiconque, et par voie de conséquence il n'y pas non plus de salut possible. 

Pacte et pari 

On croit souvent à tort que le ressort dramatique de la pièce de Goethe repose sur un 
pacte passé entre le héros et le diable. La lecture attentive du texte montre qu'il n'en est rien. 
Il s'agit bien plutôt d'un pari que Faust  propose à Méphisto8 ; au premier, qui ne fait plus 
confiance aux mots et à l'étude et veut connaître le fond des choses, le second promet de faire 
connaître tous les plaisirs. Méphisto ne mentionne pas spontanément les conditions à Faust, 
qui exige de les connaître, sachant que le diable est égoïste. "Je veux ici m'attacher à ton 
service, répond Méphisto, obéir sans fin ni cesse à ton moindre signe ; mais, quand nous nous 
reverrons là-dessous, tu devras me rendre la pareille"9 ; Faust ne craint plus de s'engager, 
puisqu'il déclare ensuite ne guère s'inquiéter du dessous (on sait à quel point la traduction de 
Nerval est approximative : en allemand drüben =  "de l'autre côté" et non pas "là-dessous") ; 
"je ne crains rien du diable, ni de l'enfer"10, déclarait-il dès la première scène ; il n'a donc rien 
à perdre. Son alliance avec le diable relève plutôt du pari métaphysique ; c'est lui qui dit à 
Méphisto : "je t'offre le pari"11, et non l'inverse ; dans cette association où chacun espère 
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trouver son compte, Faust s'acoquine avec le diable sans véritablement lui vendre son âme, 
puisque l'au-delà lui est indifférent12.  

Il en va tout autrement chez Hugo. Le partenaire du tentateur n'y méprise pas son 
adversaire. Dans un cas, il se laisse abuser et signe sans s'en rendre compte, dans l'autre, il 
jure sur l'honneur, en pleine connaissance de cause. 

Dans Ruy Blas, Salluste propose à César, puis à Ruy Blas, de faire leur fortune ; en 
échange, Don César, vrai ou faux, devra lui servir d'instrument pour sa vengeance, pour faire 
le mal ; on a donc ici comme dans Faust un échange de services, une servitude réciproque ; 
de même que Méphisto et Faust devaient être serviteurs l'un de l'autre d'abord dans ce monde, 
puis dans l'autre, de même, Salluste met aujourd'hui la gloire et la fortune à la disposition de 
César qui devra lui obéir demain. 

Réactions des partenaires ? César de Bazan, connaissant la moitié du contrat qui 
l'arrange, accepte la servitude : "Je deviens votre esclave" (I , 2 ,v. 190) dit-il un peu 
inconsidérément avant de savoir quelle sera sa tâche. A lui non plus qu'à Faust, le diable ne 
fait pas peur, puisqu'il est prêt à aller "(...)croiser le fer/ Avec Don Spavento, capitan de 
l'enfer" (I, 2, v. 192). Mais quand il apprend qu'il s'agit de perdre une femme, il refuse le 
contrat. César de Bazan, lui qu'on croyait "au diable", refuse justement le pacte diabolique ; il 
est celui qui dit non au pacte que Ruy Blas acceptera tacitement. 

Salluste se rabat donc sur Ruy Blas, frère d'infortune, double du précédent. A lui aussi 
il promet de faire sa fortune, mais, échaudé par la réaction de César, il se garde bien, tout 
comme Méphisto, d'indiquer la contrepartie attendue du service qu'il rend, et il prend soin de 
dissocier la signature en deux temps distincts, afin de conclure le pacte par surprise ; Ruy 
Blas, apparemment, ne se méfie pas, accepte son changement d'état en se laissant faire 
passivement, à l'inverse de Faust et César qui savent que le diable est égoïste. Sans le savoir, 
il a déjà signé sa perte : dans le premier billet que lui a fait signer Salluste, il s'est engagé "à 
le servir comme un bon domestique" (I, 5, v. 506), engagement insignifiant pour un laquais. 
Ce qui pourrait mettre la puce à l'oreille de Ruy Blas, c'est la précision du vers précédent : 
"Dans toute occasion ou secrète, ou publique", où il pourrait deviner ce qui se cache 
d'inavouable, de monstrueux derrière l'adjectif "secrète". Mais Ruy Blas, bon secrétaire, s'il 
sait écrire, ne sait pas lire, c'est à dire interpréter. Dans un second billet, appel au secours à la 
"reine" (l'amante) de "César" (nom d'aventure de Salluste), il a authentifié d'avance par son 
écriture (sa "main"), le changement d'identité que son maître s'apprête à lui faire subir. 
Trompé par les deux signatures que lui extorque Salluste sous un faux prétexte, il signe sa 
mort et la perte de celle qu'il aime sans avoir lu le contrat ; il en connaîtra les termes quand il 
sera trop tard, et pourra alors se révolter pour vice de forme, car il n'y aura pas eu don/contre-
don certifié par une parole donnée. Il n'empêche : on peut s'étonner que Ruy Blas attende 
l'Acte III pour se demander ce que cet engagement recouvrait ; son aveuglement tient de 
l'acte manqué, dans la mesure où il équivaut à une acceptation inconsciente des conséquences 
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machiavéliques de son geste, comme le prouve le relevé que nous avons fait tout à l'heure du 
paradigme diabolique autour du héros. Ruy Blas qui signe sans le savoir un pacte avec le 
diable n'est en effet pas aussi naïf qu'on pourrait le croire, puisqu'il avait confié à Zafari dans 
la scène précédente qu'il se damnerait volontiers pour accéder au grand monde13. Dans sa 
déclaration anonyme adressée à la reine, il se définit d'ailleurs comme celui "Qui pour vous 
donnera son âme, s'il le faut" (II, 2, v. 799). Le sens de "S'il le faut" est apparemment "pour 
vous servir" ; mais c'est bien pour servir Salluste qu'il devra donner son âme. Quand il se 
rend compte qu'il a entrainé la reine dans l'abîme, il se dit encore: "Il faut que je la sauve! — 
oui, mais y réussir ?/ Comment faire ? donner mon sang, mon cœur, mon âme,/ Ce n'est rien, 
c'est aisé." (IV, 1, v. 1500-1502) Donner son âme, c'est choisir la solution de facilité, qui 
déresponsabilise. 

Pourtant, il refuse d'honorer le contrat signé avec Salluste quand celui-ci vient se 
rappeler à son "mauvais" souvenir: "Je suis duc d'Olmedo! ministre tout-puissant!/ Je relève 
le front sous le pied qui m'écrase" (III, 5, v. 1468-9). Après avoir dû s'y plier, Ruy Blas se 
libère in extremis  et finit par tuer son oppresseur ; le tentateur a perdu son pari, comme à la 
fin du Second Faust. Ici, le deus ex machina  n'est pas Dieu, mais le héros lui-même. 

 

Dans Hernani, le pacte apparent est celui qui unit Don Ruy au personnage éponyme ; 
après l'enlèvement de Doña Sol par le roi, les deux rivaux deviennent des alliés de fait contre 
le troisième homme et s'unissent ; Hernani, à la merci de son hôte offensé, en  obtient un 
sursis, il garde la vie jusqu'à ce que Don Ruy la lui réclame ; en échange il prête son bras 
vigoureux à la vengeance du vieil homme contre le roi, il lui prête son cor(ps), lui donne 
donc cette jeunesse que Don Ruy regrettait. Remarquons que c'est ici, comme pour Faust, 
Hernani qui propose le pacte ; c'est lui qui choisit de jurer sur la tête de son père. Quand Don 
Ruy réapparaît au dernier acte pour lui demander sa vie avant la nuit de noces, Hernani répète 
en aparté: "j'ai juré", et Don Ruy lui rappelle que "Ce pacte eut les morts pour témoins" (V, 5, 
v. 2017). Comme Ruy Blas, Hernani demande d'abord pitié puis se révolte ; mais le vieil 
homme lui refuse le délai qu'il exige : la nuit de noces ; c'est la possession de Doña Sol qui 
est en jeu ; Don Ruy dit "(...) J'en mourrais./ Et qui viendrait alors te prendre et t'emporter 
après?/ Seul descendre au tombeau! Jeune homme, il faut me suivre!" Hernani répond : "Eh 
bien non! et de toi, démon, je me délivre!/ Je n'obéirai pas". (V, 6, v. 2037-41). Don Ruy lui 
rappelle alors qu'il a juré par son père, et Hernani est vaincu. 

Mais derrière ce pacte en bonne et due forme, conforme, comme on le voit, non pas au 
texte de Goethe, mais à la tradition du mythe faustien, le pacte le plus intéressant d'Hernani  
est celui que Don Ruy est prêt à faire avec le diable ; accordant à son hôte Hernani déguisé en 
pélerin le droit de taire son nom, il affirme : "J'accueillerais Satan, si Dieu me l'envoyait" (III, 
2, v. 852). On peut certes comprendre ici qu'il ne craindrait pas de recevoir chez lui Satan, car 
il se sait plus fort que lui, étant inspiré par Dieu ; mais dans la première scène de cet acte, il 
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affirmait, comme Ruy Blas qui se damnerait pour faire partie du grand monde et approcher la 
Reine, qu'il donnerait "tous (s)es vieux aïeux", ceux dont la mémoire est sacrée, pour 
retrouver sa jeunesse. Or, qui d'autre que Satan peut lui rendre sa jeunesse ? Satan vient  
justement d'entrer, déguisé comme à son habitude, sous les traits d'Hernani, habillé, 
blasphème, en pélerin. De fait, celui qui court à sa damnation finale dans Hernani, c'est Don 
Ruy, comme en témoignent les derniers mots de la pièce, prononcés par lui "Morte! — Oh! je 
suis damné" (V, 6, v. 2167). Au dénouement, il lui manque pour égaler ses aïeux héroïques la 
vertu royale dont fait preuve Charles Quint, la clémence ; faute de faire grâce à Hernani, 
faute de renoncer au pacte diabolique, Don Ruy se damne, et sa fameuse justification devant 
la galerie de portraits sonne a posteriori comme une dénégation. 

Dire ou écrire le pacte 

Hugo traite dans Ruy Blas et dans Hernani  de deux types de pactes de valeurs inégales, 
selon qu'ils sont parlés ou écrits. Cette problématique est déjà à l'œuvre chez Goethe, où la 
parole du savant ne suffit pas à Méphisto qui exige de lui "une couple de lignes"12. Faust, 
vexé, répond par un éloge de la parole vraie et sincère et une condamnation de l'écrit 
illusoire : 

"Il te faut aussi un écrit, pédant ? Ne sais-tu pas ce que c'est qu'un homme, ni ce que la 
parole a de valeur ? N'est-ce pas assez que la mienne doive, pour l'éternité, disposer 
de mes jours ? Quand le monde s'agite de tous les orages, crois-tu qu'un simple mot 
d'écrit soit une obligation assez puissante ?... Cependant, une telle chimère nous tient 
toujours au cœur, et qui pourrait s'en affranchir ? Heureux celui qui porte sa foi pure 
au fond de son cœur, il n'aura regret d'aucun artifice ! Mais un parchemin écrit et 
cacheté est un épouvantail pour tout le monde, le serment va expirer sous la plume ; et 
l'on ne reconnaît que l'empire de la cire et du parchemin. Esprit malin, qu'exiges-tu de 
moi ? airain, marbre, parchemin, papier ? Faut-il écrire avec un style, un burin, ou une 
plume ? Je t'en laisse le choix libre."13 

Paradoxalement, pour Faust ce sont les écrits qui s'en vont et la parole qui reste. Le contrat 
s'oppose alors au serment : seul le premier peut être dénoncé, comme un coupable. Faire un 
serment, c'est au contraire donner sa parole dans un acte d'énonciation performatif qui n'a pas 
besoin d'être réitéré, copié, relu, re-produit. Son sens est univoque. Hernani ne s'y trompe 
pas, qui jure sur la tête de son père, devant les portraits des aïeux de Don Ruy. "Je l'ai juré" 
(V, 3, v. 1996), répète t-il au dernier acte. Ce serment là, Hernani ne peut le récuser, il est 
inscrit dans sa mémoire, les prières de Doña Sol et sa propre répugnance à mourir ne peuvent 
l'effacer, et son sens ne peut être réinterprété. Dans la tradition platonicienne, l'écriture, au 
contraire, forme du langage plus éloignée de l'origine que la parole vive, est du côté de la 
tromperie, car le discours écrit ne peut pas répondre aux questions qu'on lui fait, et peut être 
mal interprété, s'il tombe entre de mauvaises mains : "une fois écrit, le discours roule partout 
et passe indifféremment dans les mains des connaisseurs et dans celles des profanes, et il ne 
sait pas distinguer à qui il faut, à qui il ne faut pas parler", dit Socrate à la fin du Phèdre 14; 
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celui qui écrit est dépossédé du sens de son message par la lecture des autres, c'est la dure 
expérience que fait Ruy Blas avec les billets qu'il a signés sans en maîtriser la signification, 
produite par le seul usage qu'en fait Salluste, génial interprète. Contrairement à Hernani qui 
se soumet à sa propre parole, Ruy Blas a donc le droit de recuser sa signature et de se révolter 
contre le maître-chanteur. Mais qu'il prenne la forme de la parole sincère ou du contrat 
trompeur, le serment est par nature diabolique, ce que disaient deux têtes-rondes dans 
Cromwell :  "Loin de nous tout serment ! (...) L'enfer seul les écoute, et le ciel les dément."15 

LE COUPLE FAUSTIEN : RÉVERSIBILITÉ DES PÔLES 

On a pu constater jusqu'ici que les traits distinctifs de Méphisto et de Faust sont 
redistribués sur tous les personnages hugoliens ; c'est ainsi qu'Hernani tente Don Ruy autant 
qu'il est tenté par lui ; le couple faustien retravaillé par Hugo, par les différents transferts 
d'identité qu'il suppose (rajeunissement, doubles, déguisement), finit par perturber le modèle 
actantiel en déstabilisant le héros.  

Les rapports entre Don Ruy et Hernani sont ambigus ; nous avons vu que Don Ruy est 
Méphisto lorsqu'il propose à Hernani le pacte diabolique par lequel le jeune homme lui donne 
sa vie ; mais Don Ruy n'est pas que le barbon jaloux ; il est aussi le vieil homme amoureux, 
qui donnerait son titre, son nom et ses aïeux pour rajeunir (III, 1, v. 738-44). C'est la 
déchéance physique qui le torture : devant sa jeune fiancée, il dresse son grotesque 
autoportrait : "(...)Dérision! Que cet amour boîteux,/ Qui nous remet au cœur tant d'ivresse et 
de flamme,/ Ait oublié le corps en rajeunissant l'âme !" (III, 1, v. 732-4). La femme n'est pas 
celle qui sauve, elle est celle qui perd Don Ruy en lui inspirant un amour boîteux, 
monstrueux puisqu'il insuffle une âme jeune à un corps vieux, boîteux encore comme le 
diable. 

Le désir de Don Ruy est d'abord, comme dans Faust, un désir érotique immédiat ; il ne 
veut rajeunir que pour mieux aimer, comme Faust dans la cuisine de la sorcière boit le philtre 
qui en le rajeunissant lui redonnera le désir lui-même, lui faisant trouver les femmes aussi 
belles qu'Hélène. Dans sa mise en scène de 1982, Antoine Vitez privilégie ce thème de la 
renaissance au désir : le vieux Faust, interprété par lui, entre en scène dans une malle dont il 
sort nu, et un autre acteur, Jean-Claude Durand, joue le jeune Faust qui séduira Marguerite.  

Ici prend sens le rapprochement entre les deux rôles de Vitez, Don Ruy Gomez et le 
vieux Faust ; de même que Faust se dédouble en rajeunissant, de même Don Ruy va prendre 
Hernani pour jeune double de lui-même ; rien n'est plus facile : ayant le même objet de désir, 
Doña Sol, et le même objet de vengeance, Don Carlos, ils ont donc la même quête, et 
deviennent pour un temps les deux éléments du même actant Sujet. Cette identification est 
préfigurée avant le pacte par le geste de Don Ruy qui cache Hernani derrière son propre 
portrait, image figée de l'homme déjà prêt à rejoindre ses ancêtres, mais portrait à double 
fond, cachant le jeune homme dans lequel il va renaître tout en l'entrainant avec lui dans la 
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mort. Le pacte, scellé par les paroles d'Hernani "ma vie est à vous", "je serai ton bras", et 
"prends ce cor" est déjà tout entier compris dans la scène (III, 6) où Don Ruy offre au roi sa 
tête pour celle d'Hernani. 

On trouve un désir d'identification inverse dans l'Acte IV ; là, c'est le jeune Don Carlos 
qui se ressource auprès du vieil ancêtre Charlemagne ; il veut acquérir la sagesse de son 
aïeul, mais hésite à risquer la jeunesse de son corps : "Si j'allais ressortir avec des cheveux 
blancs !" (IV, 2, v. 1596), dit-il avant d'entrer dans le tombeau. Dans la mise en scène de 
Vitez, la scénographie soulignait la similitude des deux épisodes : le tombeau de 
Charlemagne était situé à l'avant-scène cour, au même endroit que le portrait de Don Ruy 
dans l'acte précédent. 

 

Le couple faustien Ruy Blas-Salluste a aussi de ces ambiguïtés. En effet, Salluste joue 
bien le rôle de Méphisto dans la mesure où il se met au service de Ruy Blas pour le faire 
accéder à la gloire et à la fortune, mais sa quête n'est pas simple : faire le mal pour perdre 
celle qui l'a disgracié, et aussi peut-être pour la séduire par son valet interposé, métonymie de 
lui-même; dans Goethe, Mephisto "aime les joues pleines et fraîches" ; on peut fort bien 
relire Ruy Blas en imaginant Salluste amoureux de la reine. Salluste caché, Pygmalion de 
Ruy Blas, vit par transfert l'amour de sa créature, mais aussi sa gloire ; à travers Ruy Blas, il 
devient l'égal du roi ; ainsi s'articulent le désir sexuel et l'appétit de pouvoir. 

Mephisto et le désir de l'autre 

On a donc chez Hugo comme chez Goethe une puissante relation d'identification des 
deux éléments du couple.  

L'échange d'identité passe dans Ruy Blas par un échange de vêtements, Salluste 
donnant son épée et son manteau à son laquais pour le faire passer dans le monde des grands, 
et revenant deux actes plus tard vêtu de sa livrée pour pénétrer incognito dans le palais et le 
démasquer. Inversion grotesque, carnaval où maître et valets échangent leur rôle pour un jour 
ou pour six mois, mais où le maître reprend toujours ses droits, comme le rappelle l'ironique 
"Monsieur le duc, je suis votre valet" (III, 5, v. 1496) par lequel Salluste prend congé de son 
laquais. Dans Faust, Méphisto se déguisait aussi : d'abord en étudiant (celui qui désire 
acquérir le savoir du maître ; mais c'est en fait lui qui enseignera sa science à Faust), puis, dès 
le pacte signé, en Docteur Faust pour recevoir un écolier. 

Dans Hernani, les hommes s'allient tour à tour contre le troisième rival ; deux à deux 
les rivaux désirent la femme de l'autre, et l'autre lui-même : Don Carlos envie Hernani d'être 
aimé de Doña Sol, Don Ruy envie les jeunes hommes et désire la jeunesse d'Hernani, 
Hernani envie Don Ruy futur époux de Doña Sol. Ainsi s'exprime le désir triangulaire du 
Diable pour l'objet du désir de sa victime et pour sa victime même : Méphisto désire 
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Marguerite. Salluste désire la Reine. Les hommes de Doña Sol sont trois pour une ; or désirer 
l'objet du désir de l'autre, c'est vouloir être l'autre ; c'est pourquoi Méphisto se déguise en 
Faust, Salluste en Ruy Blas, c'est pourquoi Don Ruy se rajeunit en Hernani ; Vitez exprimait 
ainsi cette relation triangulaire : "Il y a en Ruy Gomez de Silva cette nostalgie de sa jeunesse, 
il est amoureux et jaloux, autant d'Hernani que de Doña Sol". Diabolisme du désir 
mimétique. 

Perversions actantielles 

Ces distorsions infligées par Hugo au couple faustien détruisent toute bipolarité 
manichéenne de type mélodramatique ; le héros est lui-même diabolique, et inversement, 
comme dit Anne Ubersfeld, "le traître n'est jamais très loin du héros"16. A propos d'une 
phrase de Feuilles Paginées qu'on retrouve dans Marie Tudor, "Oh! que la Providence est 
grande! elle donne à chacun son jouet, la poupée à l'enfant, l'enfant à l'homme, l'homme à la 
femme et la femme au diable", Anne Ubersfeld remarque : "dans cette cascade de dons, le 
destinateur premier (la Providence) renvoie au destinataire ultime, le Diable"17. Voilà qui est 
encore plus évident si l'on prend pour sujets de l'action Salluste ou Don Ruy, dont on a 
montré précédemment qu'ils partageaient de nombreux traits avec le héros. Dans ce cas, le 
traître-démon est à la fois sujet et destinataire, comme dans les histoires d'amour ; dans le cas 
plus classique où l'on prend pour sujet le héros positif, si on peut encore le qualifier ainsi, 
dans la mesure où il se compromet toujours avec le mal, le démon est à la fois et pour partie 
destinateur, opposant, adjuvant et destinataire. Au total, il envahit tout le modèle actantiel. 
On appliquerait presque à Hugo ce jugement de Maurice de Guérin dans une lettre à Eugénie 
du 24 mai 1830: "Je lis maintenant Faust de Goethe... Dieu! si tu le lisais! on dirait qu'il a été 
écrit par un ange sous la dictée du diable!"18 Mais chez Goethe, le destinataire final qui 
récupère Marguerite, puis Faust, c'est Dieu. 

Le diable et le grotesque 

L'inversion des valeurs est opérée également par le grotesque. Peu présent dans 
Hernani, il intervient néanmoins toujours sous la forme diabolique. Nous avons déjà évoqué 
la première scène où le roi traite la duègne Doña Josepha de sorcière en se faisant passer lui-
même pour le diable ; le grotesque intervient surtout au dernier acte, pendant le bal masqué 
de la nuit du mariage, où les danseurs se livrent à quelques plaisanteries macabres sur Don 
Ruy, et provoquent le masque noir qui traverse la fête : "(...) Mauvais!/Nous viens-tu de 
l'enfer?(...) Si c'est le diable, il trouve à qui parler (...)Si c'est Lucifer/ Qui vient nous voir 
danser en attendant l'enfer,/ Dansons!" (V, 1, v. 1873-9) . Don Ruy est grotesque non parce 
qu'il aime hors de saison, mais parce qu'il est le démon. 

Le personnage de Ruy Blas est double, fêlé, il est aimé sous une identité d'emprunt ; 
cette duplicité fait de lui un grotesque dans la mesure où, selon Anne Ubersfeld, "le 
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grotesque, c'est la division interne du personnage,— des personnages ; la non-concordance 
du moi avec soi (...) Incertitudes psychologiques, déterminations obscures, illusions, faux-
semblants et masques de soi, mensonges et naïve hypocrisie, cauchemars et superstitions"19 
le caractérisent. C'est enfin l'union des deux associés diaboliques dans Ruy Blas  qui est 
grotesque, c'est-à-dire monstrueuse. Ruy Blas s'en rend compte trop tard, au dernier acte où 
l'être hybride qu'il compose avec son maître lui fait horreur, car le grotesque est horrible, 
terrifiant : "(...)à nous deux,/ Monseigneur, nous faisons un assemblage infâme./ J'ai l'habit 
d'un laquais, et vous en avez l'âme!" (V, 3) Ruy Blas n'accepte pas sa monstruosité ; cette 
apparence difforme est pourtant son moi, sa seule vérité. Il est l'"Homo duplex", "modèle 
historique (...)d'un homme double, modèle d'une société divisée"20. L'homo duplex, c'est 
aussi Hernani et Don Ruy, c'est déjà Faust, Faust le jeune et Faust le vieux.  

DESIRS FAUSTIENS 

Le désir d'absolu et le défi lancé à Dieu a souvent poussé les romantiques à rapprocher 
Faust de Don Juan. Vitez rapproche lui aussi Faust jeune et Don Juan en confiant les deux 
rôles au même acteur, Jean-Claude Durand. De fait, le premier désir d'Hernani et Ruy Blas 
est de séduire la femme, Doña Sol ou la Reine ; la première occupe par son nom la place du 
soleil, la seconde est la première dame du pays ; toutes deux font donc figure de femme 
idéale ; mais toutes deux sont simples dans leurs propos et dans leur attitude ; elles sont donc 
à la fois Marguerite et Hélène, la femme réelle et la femme idéale. Cette femme qu'ils veulent 
séduire est celle qu'ils vont perdre, plus ou moins consciemment, par le pacte satanique, de 
même que Faust abandonne Marguerite pour suivre son démon. 

Dans les trois pièces, le héros finit par reconnaître sa faute, s'accusant d'être le révolté, 
le banni, le maudit, et d'avoir entraîné l'innocente femme aimée avec lui dans l'abîme. Dans 
les trois pièces, il demande au Malin de la sauver ; ainsi Faust demande t-il à Méphisto de 
délivrer Marguerite de sa prison : "Sauve-là !...ou malheur à toi ! la plus horrible malédiction 
sur toi, pour des milliers d'années !" ; mais il s'adresse à qui ne peut l'entendre, puisque le but 
de Méphisto est de perdre Marguerite ; il en va de même des vaines prières d'Hernani et de 
Ruy Blas à leurs bourreaux. 

La femme, le serpent, et le salut par l'amour 

Si l'on s'intéresse de plus près au désir de la femme, on s'aperçoit que celle-ci est loin 
d'être une pure héroïne ; elle est fascinée par le Malin. Doña Sol dit ainsi à Hernani : 
"(...)Etes-vous mon démon ou mon ange?/ Je ne sais. Mais je suis votre esclave (...) Je suis à 
vous" (I, 2, v. 152-5). A Hernani qui veut la dissuader (ou la tenter ?) en lui décrivant l'exil 
effrayant où elle souhaite le suivre, "Chez des hommes pareils aux démons de (se)s rêves" (I, 
2, v. 140), elle répond "Monseigneur, qu'importe ? je vous suis" (v. 166). Doña Sol, noir 
soleil qui attire à elle plus qu'elle ne rayonne, est attirée par le domaine de l'ombre. 
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De même, Marguerite est obsédée par le répugnant Méphisto ; quand il est là, dit-elle, il 
lui semble qu'elle n'aime plus son Henri ; la présence de Méphisto lui "remue les entrailles". 
De même, dès son entrée en scène, la Reine est obsédée par Salluste : dans la narration 
qu'elle fait à Casilda de son traumatisant baise-main, on montrerait sans peine que son dégoût 
est à double sens ; on n'a pas besoin de souligner les connotations amoureuses ou érotiques 
de "Sitôt que je le vis, je ne vis plus que lui", de "(...)jouant avec l'étui/ D'un poignard dont 
parfois j'apercevais la lame,/ Grave, et m'éblouissant de son regard de flamme./ Soudain il se 
courba, souple et comme rampant/ Je sentis sur ma main sa bouche de serpent!" (v. 600-4) 
(où Salluste est déjà le Serpent qui tentera la Reine avec si l'on ose dire, cette "pomme" de 
Ruy Blas), de "Sa lèvre n'était pas comme celle des autres./ C'est la dernière fois que je l'ai 
vu. Depuis,/ J'y pense très souvent (...)/ Devant cet homme là, je ne suis qu'une femme./ Dans 
mes rêves, la nuit, je rencontre en chemin/ Cet effrayant démon qui me baise la main" (II, 1, 
v. 606-612), de "Et comme un noir poison qui va de veine en veine/ Souvent jusqu'à mon 
cœur qui semble se glacer,/ Je sens en longs frissons courir son froid baiser" (II, 1, v. 614-
616). La Reine ne résiste pas longtemps à la tentation lorsqu'à l'Acte II elle invoque la Vierge 
mais continue à lire la lettre interdite de son amant inconnu. Pour s'auto-absoudre, elle 
conclut : "Quand l'âme a soif, il faut qu'elle se désaltère,/ Fût-ce dans du poison !" (II, 2, v. 
801-802). Au dénouement, elle accepte de se perdre en se rendant chez César ; elle choisit de 
prendre cette clé des champs que Casilda, tentatrice, lui avait proposée à l'Acte II. Elle s'y 
retrouve prise au piège, emprisonnée dans l'antre de Ruy Blas et son maître, qualifiée de 
"cachot" à l'acte IV par César, telle Marguerite dans son cachot, que Faust-Ruy Blas tente de 
délivrer. A la question de savoir si la femme est l'ange ou le démon, Guritan a trouvé la 
réponse : "Dieu s'est fait homme, soit. Le diable s'est fait femme" (II, 5, v. 974). La Reine est 
d'ailleurs celle qui permet à Ruy Blas d'accéder à la puissance et à la gloire ; elle achève le 
mouvement d'ascension dont Salluste avait donné l'impulsion. 

Mais en même temps, chez Hugo, c'est l'amour qui remplace la Providence. De même 
que dans Faust, Méphisto "perce à jour le désir érotique de Faust, camouflé sous le grand 
style de son pathos, (mais est) inapte à comprendre son amour vrai pour Marguerite, mêlé à 
ce désir et à ce pathos"21, de même dans Ruy Blas, la machination de Salluste, qui sous-
estime son laquais en croyant qu'il lui suffira de jouir de la possession de la reine, aurait 
fonctionné à merveille sans le coup de théâtre par lequel Ruy Blas, obéissant à l'amour et non 
plus à son maître, sauve la reine par son aveu et assassine son corrupteur. A la fin d'Hernani, 
Don Carlos métamorphosé en Charles Quint transforme positivement sa volonté de puissance 
faustienne en amour du bien public, et se sauve en renonçant à la possession de Doña Sol ; 
c'est l'égoïste Don Ruy qui est damné, pour n'avoir pas prévu qu'en exigeant d'Hernani le 
respect du pacte, il entraînerait Doña Sol dans la mort. Telle est la dialectique du corrompu et 
du corrupteur, celle du "damneur" damné pour avoir cru pouvoir aliéner la liberté d'autrui. 
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Streben - Sterben22 

Nous voici donc arrivés au second désir faustien, la libido dominandi. Mephisto promet 
à Faust de le faire pénétrer dans les hautes sphères de la société et lui dit qu'il ne lui "est 
assigné aucune limite, aucun but"23. Dans le premier Faust, cette aspiration irrésistible a pour 
objet l'amour et la découverte du monde. Dans le Second Faust, Méphisto donne à son 
acolyte les pouvoirs surnaturels grâce auxquels il vient au secours d'un empereur dont le pays 
est en détresse ; il sauve ses finances et son économie en émettant un papier-monnaie qui 
paie les dettes et rétablit l'ordre. Mais au dénouement, Faust devenu aveugle et sage décide 
de renoncer à ses pouvoirs magiques et de ne plus travailler pour soi, mais pour les autres, de 
faire surgir des marais un pays fertile avec ses seuls pouvoirs humains. C'est sans doute ce 
renoncement aux forces magiques, son acceptation de l'existence humaine et de ses limites 
qui le sauve. 

De même Ruy Blas a une ambition démesurée, qu'il avoue à Zafari en évoquant sa 
jeunesse : "J'avais je ne sais quelle ambition au cœur./ A quoi bon travailler ? Vers un but 
invisible/ Je marchais, je croyais tout réel, tout possible,/ J'espérais tout du sort!(...)/ Je 
croyais, pauvre esprit, qu'au monde je manquais" (I, 3, v. 304...319) ; une fois devenu grand 
d'Espagne, il le croira encore! L'Acte III nous le montre en position de pouvoir, en redresseur 
de torts attaché à défendre le bien public contre la noblesse corrompue, patriote décidé à 
rendre sa gloire à l'Espagne. Mais cette ascension sociale n'est rien comparée au seul vrai 
motif de Ruy Blas, l'amour de la reine 24 ; c'est en obtenant son aveu qu'il touche au 
surhomme: 

 
 "Partout, en moi, hors moi, joie, extase et mystère, 
 Et l'ivresse, et l'orgueil, et ce qui sur la terre 
 Se rapproche le plus de la divinité, 
 L'amour dans la puissance et dans la majesté! 
 (...) Je suis plus que le roi puisque la reine m'aime. 
 (...) Cet ange qu'à genoux je contemple et je nomme 
 D'un mot me transfigure et me fait plus qu'un homme. 
 Donc je marche vivant dans mon rêve étoilé 
 (...) Moi, qui suis tout puissant, grâce à son choix suprême, 
 Moi, dont le cœur gonflé ferait envie aux rois" (III, 4, v. 1281...1303) 

Ruy Blas est donc loin de représenter, comme Faust, la figure idéale de toute révolte. 
Quant à Hernani, il a beau être "une force qui va", son ambition, pour demesurée qu'elle soit, 
n'est pas précisée, au-delà de son désir de récupérer ses titres, et son retour dans son palais au 
dernier acte est celui d'un revenant qui retrouve sa maison en ruines et que l'Ange de la Mort 
attend sur le seuil ; il n'a aucun projet politique défini, et Don Carlos le surpasse largement 
dans cette dimension surhumaine. On trouve dans le monologue de ce dernier à l'Acte IV le 
reflet du désir faustien de domination du monde, que symbolise le rêve de vol de l'enfant-roi 
juché sur les étoiles ; mais il s'agit bien d'un songe, les didascalies le confirment, et la visite 
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au tombeau de Charlemagne lui enseignera à toucher terre pour être un empereur humain et 
non surhumain. 

 

Au total, on constate que presque tous les personnages masculins sont animés d'un 
désir, d'un Streben illimité qui les perd. Le désir de gloire est voué à l'échec, l'espace du 
bonheur est celui de la jeunesse insouciante et fauchée ; ne croit-on pas entendre Ruy Blas 
regretter ses années de bohème quand le poète dit au directeur de théâtre, dans le Prologue 
sur le théâtre de Faust: "Je ne possédais rien, j'étais heureux pourtant". L'espace d'où vient le 
héros, c'est l'espace B, pour reprendre la typologie de Anne Ubersfeld25, celui du héros, du 
peuple, des bandits, de l'amour, de la liberté, de l'avenir. Y renoncer pour l'espace A du 
pouvoir, c'est se perdre.  Mais le désir d'abolir cette frontière est une réponse à "l'appel à 
vivre l'Homme, tout l'homme, jusqu'au fils de Dieu, la provocation à maîtriser les choses et le 
monde, l'appel à construire (et non plus seulement à subir) avec les autres hommes une 
Humanité qui reste à venir, à faire, lui ouvrent le temps de l'histoire, le provoquent à avancer 
dans un futur qui est désormais offert à l'action de l'homme"26. Cette ambition luciférienne, 
porteuse de lumière donc, est celle de Ruy Blas, comme de Don Carlos, l'enfant-roi. Même 
entravée de fautes, de mécomptes et d'erreurs, elle constitue la voie d'un salut qu'aucune 
transcendance ne vient garantir. Car renoncer au diable, c'est renoncer à la facilité qui 
consiste à "projeter sur une puissance démoniaque (donc extérieure à l'homme) tout le poids 
des vertiges mortels et des contradictions dont il tentait ainsi de rejeter la responsabilité sur 
un autre (...) En attribuant au diable un rôle excessif, l'imaginaire humain tend à reconstruire 
une sorte de dualisme, comme s'il pressentait instinctivement qu'il est moins redoutable d'être 
l'enjeu passif et non responsable d'un duel transcendant, plutôt que d'assumer soi-même sa 
liberté et sa responsabilité"27. La force qui donne aux héros hugoliens la puissance de 
renoncer à cette illusion rassurante, c'est l'amour. 

L'éternité - l'instant 

Mais le désir suprême, celui qui tue, c'est le désir de l'éternité. C'est Faust qui propose 
le pari à Méphisto ; il décide que sa mort viendra, que Méphisto l'emportera quand il aspirera 
à éterniser un moment de bonheur ; qu'il vienne à dire à l'instant qui passe "Reste donc! Tu 
me plais tant!"28, et s'en sera fini de lui. Dans le Second Faust, il meurt quand la vision du 
pays idyllique qu'il compte faire naître des marécages lui apparaît, au moment où il vient 
d'accepter la loi et les joies humaines ; il évoque la possibilité de demander à l'instant de 
s'arrêter car c'est le "plus beau moment de (s)a vie". "A un tel moment je pourrais dire: "Reste 
donc! tu es si beau!""29, dit-il alors. La phrase est énoncée au conditionnel ; elle n'a donc pas 
de valeur performative, et Faust meurt sans l'avoir vraiment choisi.  

On trouve la même aspiration suicidaire à arrêter le temps dans la bouche de Ruy Blas : 
"Faîtes, mon Dieu, qu'en ce moment je meure!" (II, 3, v. 865), dit-il en reconnaissant sa 
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dentelle sur le sein de la reine. Hernani, quant à lui, se plaint de ne pouvoir prolonger ses 
rendez-vous secrets avec sa bien-aimée : à Doña Sol qui lui dit "Cette heure est à nous", 
Hernani répond : "Cette heure, et voilà tout. Pour nous, plus rien qu'une heure,/ Après, 
qu'importe! Il faut qu'on oublie ou qu'on meure./ Ange! une heure avec vous! une heure, en 
vérité,/ A qui voudrait la vie, et puis l'éternité!" (I, 2, v. 58-62). A l'Acte II, à Doña Sol qui lui 
demande un moment, il répond: "Je reste et resterai tant que tu le voudras (...) Car cette heure 
est à nous (...) O laisse-moi dormir" (II, 4, v. 684-95). Mais dormir, c'est ici mourir puisque 
sonne le tocsin. Au dernier acte, c'est elle qui résiste quand il veut l'entrainer: "(...)Tout à 
l'heure!/ Un moment! (...) Mon duc, rien qu'un moment!/ Le temps de respirer et de voir 
seulement./ Tout s'est éteint, flambeaux et musique de fête./ Rien que la nuit et nous. Félicité 
parfaite! (...) Tout, comme nous, repose (...) La lune tout à l'heure à l'horizon montait;/ Tandis 
que tu parlais, sa lumière qui tremble/ Et ta voix, toutes deux, m'allaient au cœur ensemble./ 
Je me sentais joyeuse et calme, ô mon amant,/ Et j'aurais bien voulu mourir en ce moment" 
(V, 3, v. 1947-62). En demandant à l'instant de s'arrêter, Doña Sol reprend la formule 
magique de Faust. Comme chez Goethe, la mort a beau n'être invoquée qu'au conditionnel, le 
vœu incomplètement formulé va s'exaucer. 

"Reste donc, tu me plais tant", c'est ce qu'on aurait voulu dire à l'acteur, c'est la 
tentation diabolique d'arrêter l'image prodigieuse, d'éterniser l'instant de théâtre qui ne reste 
que dans nos mémoires. 
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